
居然，美国空军中只有少数人听说过

约翰·博伊德上校，着实令人意外，

而知道他对现代空中力量发展做出创新贡献

的，更是寥寥无几。当我们思考美国空军最

新愿景中提出的“官兵注力，创新加燃”的

含义时，我认为有必要彰显这样一位将毕生

精力献身创新的空军战士。1 虽然博伊德退

役已近 30 年，当代空军能从他的成功中继续

获得启发——让我们找出真正激发和加燃他

的创新力的那些品质特征，吸收其精义，激

励我们自身的创造力。

博伊德备受推崇的，是他首创了称为“观

察 - 指引 - 决策 - 行动”（OODA）循环的决策

程序，该程序现在是所有专业军事教育中的

必讲课题。其实，也许他对空中力量发展的

最重要的贡献，是他在 1970 年代提出的能量

机动（E-M）理论，该理论彻底变革了喷气

战斗机格斗的研究。他凭借对战斗机航空的

深入数理研究，首次提出了关于飞机机动能

力的科学客观衡量方法——这个工具现在在

美国空军武器学校几乎每天都在使用。该理

论确切指出哪一款苏制米格飞机在与我军战

机的格斗中占据优势，或者劣势。在冷战年代，

当我空军在越南空战中频频失利之际，他的

发现石破天惊，意义非凡。那么，是什么品

质特征使博伊德实现人生的成功 ? 戴尔、格

瑞格森和克里斯汀生三人在合著的《创新者

的 DNA》一书中，归纳出成功创新者的五种

品质，笔者借来一用，然后检视这些特征在

博伊德传奇中发挥了多大作用。2

正如苹果电脑创始人史蒂夫·乔布斯曾

经发问的，为什么一些人似乎“想法与众不

同 ?”为什么一些人是比其他人更成功的创

新者 ? 上述三位作者就此发展了一个有趣的

假设。他们相信，有五种品质和能力激发着

创新者 ：观察、关联、实验、质疑、结交。3 

如果此言有理，那么一个人只要培养和具备

这些品质，就能提升自身的创新能力。由此

来看，这些品质在博伊德身上的充盈和展现，

本不奇怪。

博伊德具备敏锐的观察力。他最初主修

历史，跟踪着越南战争的发展，清醒看到美

军战斗机飞行员的杀伤比在下降。后来，他

担任内华达州内利斯空军基地战斗机武器学

校飞行教官，深受尊敬。在此期间，他投入

大量的飞行时间比较他的 F-100 与多种其他

战斗机在机动性上的优劣。他观察着矫健的

飞行员们勇猛驾驶战鹰捉对厮杀，看着模拟

导弹和炮火划破长空，击落对方。此时的博

伊德，虽然身怀飞行绝技，却无其他本领来

帮助自己解开为什么飞机甲能机动胜过飞机

乙的迷团。他对所见已了然于胸，却知其然

而无从知其所以然，直到脱下抗压飞行服，

拿起科学计算器。

在空军理工学院奖学金支持下，博伊德

进入乔治亚理工学院，研修工程课程，在此

期间创造性地建立起科学与喷气机飞行之间

的关联。在学习热动力原理过程中，他根据

额定推力、气动阻力、升力系数和飞机重量

等基本信息，推导出一个决定飞机机动水平

的数学公式，这就是他奠定的 E-M 理论，没

有任何科学家走到了这一步——身为“一介

武夫”的我辈战斗机飞行员更是望尘莫及。
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博伊德坚持不懈开展了大量实验，决心

证实他的新 E-M 理论。对于复杂假设的求证，

需要最先进计算机数以百计小时的运算。然

而在 1960 年代，在个人电脑出现之前，接触

计算机受到严格限制。博伊德为验证新理论，

动用了大量人脉资源而得以进入计算机房。

以至于，他在佛罗里达州埃格林空军基地驻

防时，有些人因为他“未经授权”使用计算机，

而打算把他送上军事法庭。4 谁敢说，创新

之路是坦途！

博伊德的另一个强项是质疑能力，敢于

质疑周围任何人和任何事情。在 E-M 理论的

武装下，他的质疑胆量，远胜于其他校官。

当空军规划和确定下一代作战飞机的能力时，

E-M 理论得到了信任。博伊德令人信服地证

明先进喷气战斗机如 F-111 和 F-14 的表现劣

于苏制同类战斗机，他运用此理论质疑空军

的采购优先，并为发展诸如 F-15 和 F-16 的

更先进战斗机而顶撞呐喊——有些人甚至把

他誉为 F-16 之父。

博伊德在职业生涯中还展现出强大的结

交能力。他喜欢把自己的想法迫不及待地高

声与人分享，经常在三更半夜电话吵醒其六

名挚友中的某一个。多年来，他每有新想法

新突破，就习惯向这些“死党”电话征询意见。

这些人跟博伊德一样，热忱追求真理，一旦

认准事情矢志不渝。大家志同道合，久交而

成莫逆。通过这些真诚的结交和交流，博伊

德逐步完善了自己的思维框架，厚积薄发，

为反击他那小范围之外对其革新观念射来的

闲言恶语备足了底气。

博伊德远谈不上是个理想的教官。他犯

过错误，其中一些被夸大。但他有实力，实

力来自创新力，他并展示出与创新力相关的

上述五种品质。现在的空军战士们，应该考

虑如何在这些重要素质领域培养自己的能

力。“创新加燃”不只是一个口号，而是所有

空军战士的坚定承诺，要求我们点燃自己的

创新火焰，培养出这些品质。惟其如此，我

们都需要学习博伊德，发扬他的创新，使我

们每个人都成为创新者。♣
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